테이블 사진을 볼 때 상판에서 눈길을 조금만 아래로 내려보자. 다리가 상판을 받치는 자리, 비스듬한 지지대가 만나는 곳. 베를린의 앨런 카우프만이 만든 다도(Dado)는 그곳을 가리지 않는다. 목재가 서로 맞물리는 모습이 선반과 테이블의 인상을 만든다.
디진은 11월 6일 공동 설립자 저스틴 앨런의 설명과 함께 다도를 소개했다. 올해 디진 어워즈 독자 투표에서 가구 부문에 선정된 작업이다. 새로 개발된 가구라는 뜻은 아니다. 공식 목록에는 다도 선반이 2014년, 다도 X 테이블이 2017년 작업으로 남아 있다. 오랫동안 다듬어 온 연결 방식을 다시 들여다볼 기회다.
홈 하나에서 네 부재의 만남으로
다도 또는 하우징 접합은 한 목재에 홈을 내고 다른 목재를 끼우는 방식이다. 앨런이 출발점으로 삼은 것도 이 기본적인 가공이었다. 그는 홈 하나를 내는 작업이 개별 연결을 넘어 가구 전체의 구조 체계가 될 수 있는지 물었다. 여러 해 시제품을 만들며 홈의 각도와 부재가 만나는 형상을 조정했다.
그 결과는 평범한 두 판의 끼워 맞춤과 다르다. 45도 방향의 가공을 이용해 수직 부재, 수평 부재, 두 대각 가새가 한 지점에 모인다. 대각선이 눈에 보이는 이유도 구조를 장식처럼 덧붙여서가 아니다. 네 요소가 서로 맞물리는 위치가 가구의 외곽과 밑면에 드러나기 때문이다. 아래의 삽화는 일반적인 홈과 접촉면만 설명하며, 이 특허 접합의 네 부재 형상이나 조립 순서를 재현한 도면은 아니다.
설계자는 원목 테이블과 선반에 접착제·나사·브래킷 같은 별도 체결 부품을 쓰지 않는다고 설명한다. 홈과 목재가 힘을 주고받는 자리가 물건의 주요 세부가 된다. 공식 프로젝트가 가구의 밑면을 설계의 중심으로 소개하는 이유도 여기에 있다.
같은 이음새가 선반과 테이블로 이어진다
다도는 하나의 조각품처럼 모든 부재를 다르게 만드는 방식보다 제한된 규격 부품을 반복한다. 같은 접합 논리를 테이블과 모듈 선반에 적용한다. 각 부품은 CNC로 가공한다. 컴퓨터로 제어하는 절삭을 통해 홈과 맞물리는 면을 반복 제작하는 방식이며, 물건의 크기와 구성이 달라도 연결의 언어를 이어 간다.
가구를 평평한 부품으로 나눠 운반하고 손으로 다시 조립할 수 있다는 점은 공식 설명에서도 강조된다. 분해해 포장하는 방식에는 실제 사용할 때의 구조와 이동할 때의 상태를 함께 설계해야 한다는 조건이 따른다. 다도에서는 완성된 외형과 포장 형태를 연결하는 단위가 별도 체결 부품이 아니라 규격 목재 부재다.
앨런은 한 작업장에서도 이 부품군을 생산할 수 있어 다른 지역의 제작에도 적용할 수 있다고 설명한다. 규격 부품을 반복해 만들려는 생산 구상이다. 실제 제작 지역마다 같은 가격과 정밀도가 나오는지, 목재나 크기를 바꾸면 어떤 조정이 필요한지는 생산 조건을 따로 확인해야 한다.
이음새는 소유자에게 무엇을 알려줄까
앨런이 연결부를 노출한 이유에는 소유자의 이해가 있다. 어떤 부재가 다른 부재와 만나는지 보이면, 물건을 어떻게 조립했고 어떻게 유지할지 살필 단서를 얻는다는 생각이다. 사용자가 눈으로 구조를 따라갈 수 있게 하려는 의도가 형태를 결정한 셈이다.
그는 영구적으로 고정한 가구는 운반하기 어렵고, 일반적인 조립 가구의 작은 체결 부품은 분실되거나 손상될 수 있다고 지적한다. 분해와 재사용이 어려워지는 문제에 대해 다도는 별도 부품의 수를 줄이고 목재 연결을 드러내는 답을 내놓았다. 다만 실제 수리 횟수·수명·운송 배출량을 비교한 수치까지 제시한 자료는 아니다. 이 가구의 구체적인 성과로 읽을 수 있는 것은 연결과 분해를 다룬 구성이다.
다도에서는 홈을 내고 부재를 끼우는 일이 완성된 외관으로 이어진다. 같은 접합을 선반과 테이블에 반복하면서 만드는 순서와 운반할 상태까지 함께 계획했다. 나무가 만나는 작은 자리에 여러 결정이 모여 있다.
ARCH.B 의견
이 가구에서 오래 보고 싶은 부분은 교차하는 나무의 모양이다. 부재 하나를 눈으로 따라가면 다른 부재와 만나는 자리에서 시선이 멈춘다. 무엇이 받치고 무엇이 맞물리는지 궁금해지는 순간, 이음새는 물건을 읽는 단서가 된다.
다도는 제한된 부품과 드러난 연결로 제작·운반·사용을 이어 놓았다. 가구를 고를 때에도 이 관찰을 가져갈 수 있다. 어느 부분이 나뉘는지, 손상된 곳에 어떻게 접근할 수 있는지. 접합부 사진을 한 장 더 찾는 일에서 물건을 오래 다룰 방법에 대한 질문이 시작된다.
